Questions

你向前走的时候总是别转头的吗？

你看见的东西总是在你后面的吗？

你的旅程总是在旧日时光里的吗？

为了再度体认过去而旅行?

为了找回失去的未来？

回答是：“别的地方是一个反面的镜子。旅人看到他拥有的是那么少，而他从未拥有过而且永远不会拥有的是那么多。”

看不见的城市

人在远方城市的陌生环境中愈是觉得迷失，对于途中所经的其他城市愈能了解；然后他回溯旅程的各个阶段，开始认识他最初启航的城和年轻时熟悉的地方、家乡的环境以及他在威尼斯度过快乐童年的一个小广场。

他追寻的东西永远在前方，而且，即使是过去的事，那过去也随着他的旅程逐渐改变，因为旅人的过去是随着他所走的路径而改变的：这不是指每过一天就增添一天的那种最近的过去，是指更遥远的过去。每次抵达一个新城市，旅人都会再度发现一段自己不知道的过去：你不复存在的故我或者你已经失去主权的东西，这变异的感觉埋伏在无主的异地守候你。

如果没有多多的爱

读李莲英的故事，说他特别贪财，又积有许多房产。可是，慈禧死后，他去守孝，然后，就从宫里消失了。大概过了三年，就死了。领养了两个义子，开始挥霍他积下的钱财，把珍宝拿出去变卖，最后，也倒毙街头。

有一句话，如果没有多多的爱，就要有多多的钱。爱是越多越好，被人爱，又爱人是最好的事了。昨天，范学德来讲道，有一句话，我喜欢。他说除了爱，这个世界一切的物质都不会让我们持久地快乐， 只要我们已得到了某种物质，我们马上觉得不过如此。。。是啊，那多多的钱实在没太大的用途。

Mozzarella

昨天，去TraderJoe。我不算一个很爱吃奶酪的人，可是喜欢Mozzarella， 那白白软软， 松松的一团，总让我想起小时候烧牛奶的快乐。一个小小的铝锅，上面有一个木头把子，把冷牛奶倒进锅里，握着把子，一等开了就要端起来，不然，奶就会溢出来，看着奶一点点变热，开始冒泡，又聚成了一层奶皮，等奶皮盖住了面上，奶就开了。。。我最喜欢吃那层奶皮，而Mozzarella的味道和奶皮是一样的，淡淡的，几乎就没有什麽味道， 可是口感很好。意大利和希腊都喜欢加上橄榄油，薄荷叶，和西红柿，白，黄，绿，红，在洒上几粒黑色的胡椒， 非常好看。 有的Mozzarella 是纯白色的，有的是乳白色的，不知道颜色的不同是如何造成的。我爱吃乳白色的。

《愤怒的葡萄》和《疯狂的石榴树》

今天早晨，开车上班的时候，我一直在想着一本书和一首诗歌的名字：《愤怒的葡萄》和《疯狂的石榴树》。《愤怒的葡萄》是美国作家斯坦倍克的一本小说，描述在30年代美国经济大萧条的时期，有一个Joad家族随著成千的奥克拉荷马州的农民一样，忍痛离乡背景到加州谋生。“葡萄为什么愤怒呢”？老舍先生对这个书名不以为然，曾公开批评过。按照他的语言观，是接受不了这种语法的。可我偏偏着迷于这样的语法，书名本身就是个悬念，让人不得不追根寻底。《疯狂的石榴树》是希腊诗人艾利蒂斯的一首诗，我高中时读到的，那时都被得下来：

在这些刷白的庭园中，当南风
悄悄拂过有拱顶的走廊，告诉我，是那疯狂的石榴树
在阳光中跳跃，在风的嬉戏和絮语中
撒落她果实累累的欢笑？告诉我，
当大清早在高空带着胜利的战果展示她的五光十色，
是那疯狂的石榴树带着新生的枝叶在蹦跳？

当赤身裸体的姑娘们在草地上醒来，
用雪白的手采摘青青的三叶草，
在梦的边缘上游荡，告诉我，是那疯狂的石榴树，
出其不意地把亮光找到她们新编的篮子上，
使她们的名字在鸟儿的歌声中回响，告诉我，
是那疯了的石榴树与多云的天空在较量？

当白昼用七色彩羽令人妒羡地打扮起来，
用上千支炫目的三棱镜围住不朽的太阳，
告诉我，是那疯了的石榴树
抓住了一匹受百鞭之笞而狂奔的马的尾鬃，
它不悲哀，不诉苦；告诉我，是那疯狂的石榴树
高声叫嚷着正在绽露的新生的希望？

告诉我，是那疯狂的石榴树老远地欢迎我们，
抛掷着煤火一样的多叶的手帕，
当大海就要为涨了上千次，退向冷僻海岸的潮水
投放成千只船舶，告诉我
是那疯狂的石榴树
使高悬于透明空中的帆吱吱地响？

高高悬挂的绿色葡萄串，洋洋得意地发着光，
狂欢着，充满下坠的危险，告诉我，
是那疯狂的石榴树在世界的中央用光亮粉碎了
魔鬼的险恶的气候，它用白昼的桔黄色的衣领到处伸展，
那衣领绣满了黎明的歌声，告诉我，
是那疯狂的石榴树迅速地把白昼的绸衫揭开了？

在四月初春的裙子和八月中旬的蝉声中，
告诉我，那个欢跳的她，狂怒的她，诱人的她，
那驱逐一切恶意的黑色的、邪恶的阴影的人儿，
把晕头转向的鸟倾泻于太阳胸脯上的人儿，
告诉我，在万物怀里，在我们最深沉的梦乡里，
展开翅膀的她，就是那疯狂的石榴树吗？

一直也没搞清楚这“疯狂的石榴树 ”到底是什麽，少女？情人？力量？希望？

《Thomas Wolfe---An Illustrated Biography》

若之送了我一本《Thomas Wolfe---An Illustrated Biography》， 真是一本好书。里面有刊登他出生消息的地方小报，各个时期的家庭照片，他的手稿，他居住过的地方的照片。。。因为太熟悉他的自传小说《天使，望故乡》，所以，几乎每张照片都能找到出处，和小说里的情节对应起来。想起去年去Ａｓｈｅｖｉｌｌｅ，ＮＣ　他的老屋，　在小城里转，一条街一条街地找，和书里的情节做对照。在Ｂｅｎ去世的房子前留影，在城里找他父亲的墓碑店的遗迹，在他和Ｂｅｎ的幽灵相遇的广场上的蹉跎。。。只是没有去他的墓园，很想看看那个大理石的天使。

我的那篇文章一直没有写完，也许，应该用这本书里的信息，写完他。

我现在什麽都有

我最近太忙，除了上班，还要弹琴，写作。这两天又为***的事花了很多时间和钱。我从来也没有为自己做的事后悔过，做了就做了，可有时也不免失望。这种失望来自现实与理想不符， 可是，生活不就是这样吗？

又想，我现在什麽都有，应该感激啊。

岁月有痕

都说岁月无痕
如风吹拂
朝花夕露
随水漂过

一年一度的七夕
一年一度的中秋
一年一度的重阳
一年又一年的春夏秋冬

可在某一个夏日的黄昏
你仍然悲伤
光阴沉入石头
诗歌也散落在远方

宁静的月光如华
柔美的身体如水
在这个废墟般的深夜
风里有声音传来
岁月如花
再一次开放

纪念６.４

哪一个夜晚
绝迹多年的龙
又开始歌唱
大地疑惑着
望着身上的弹孔
黎明时分
血色的鲜花
突然怒放

六月，
便成了一群无家可归者
永恒的乡愁。

城市和诗人—II 海德堡，我少年时的心

一
这是一个深秋潮湿的早晨。蓝紫的薄雾慢慢地从尼卡河上褪去，一只鸽子轻轻地从9孔老拱桥上的智慧女神雅典娜的肩上飞过来，落在了被露水打湿的鹅卵石路面上。小巷弯弯曲曲，饮河枕山，一座座二三层各色的小楼连在一起，每一个窗台上都盛开着鲜花。一扇古老的，包着铁皮的门开了，走出来的男孩子吹着口哨，甩给我一个灿烂的微笑。街口是一个面包店，橱窗里陈列这形状各异的面包。教堂的钟在敲，萦绕着风铃的叮咚，随着风在空中飘来荡去。城市苏醒了，集市广场上摆满了鲜花，蔬菜和水果的摊子，大力神海格立斯(Hercules) 喷泉不停的玎玎淙淙。那座建于16世纪的文艺复兴时期式样的建筑，因外墙上绘有骑士像而得名的圣乔治骑士之屋， 曾是一家中国绸缎店，岁月已流走了东方丝一般柔软灿烂的荣华，只剩下石头坚硬坎坷的沧桑。圣灵教堂的巴洛克风格的漂亮的尖塔，依旧在这个清晨倾诉着现世人间对天堂的无限渴望。奶油的乳香在空气里弥漫，街旁的咖啡店已经坐满了人，滚烫的咖啡乘在乳白色瓷杯里，袅袅的热气汇成了一片氤氲雾气。阳光照耀着四周的山峦，缤纷的秋叶在风中旋转，最后飘落到水面。马克·吐温说的那个残破而不失王者之气，如同暴风雨中的李尔王的城堡残垣高高地耸立在王座山颠，赫红色雕花镂刻的断壁好似一个在前世梦中被遗忘了的海市蜃楼：华美，神秘而荒凉。我对自己说：“到了，我少年时的心，就在这里。”

这里是德国的海德堡，它倚傍着奥登林山，内卡河在这里流入莱茵平原，在几十公里外的下游汇入莱茵河。它离我的家乡苏州很远。这也是一段很长的旅途，我花了二十多年的时间才走到。

也是在这样的一条弯曲的卵石的小巷里，一扇古旧的木门里，有一口深深的水井，井壁上布满了青苔。一层的大厅里是青石砖铺就的地面，吱吱作响的狭窄木楼梯伸向小小的亭子间，纸糊的墙壁，一座老挂钟滴滴答答地转。冬日的残阳从天窗上射进来，撒落在几个破旧的铁箱子上。我坐在一个竹凳子上，捧着一本书，想着一个叫迷娘的女孩子和她的竖琴老人。

你知道那地方，柠檬花儿开放，
香橙在绿荫深处闪着金光，
从蓝天里吹来温和的微风，
桃金欀悄然无语，月桂高耸，
你可知道？
前去！前去，
亲爱的人，我要和你同去。

你知道那别墅？圆柱支着屋顶，
厅堂辉煌，房间非常明净，
大理石像对着我凝眸注望：
可怜的孩子，你有什么忧伤？
你可知道？
前去！前去，
我的保护人，我要和你同去。

你知道那座高山和它的云路？
骡子在迷雾之中寻觅征途；
深洞里面栖着古龙的子孙；
悬崖欲坠，飞瀑直泻奔腾，
你可知道？
前去！前去，
动身去吧！爸爸，让我们前去！

我年少的心充满渴望，想像着我就是美丽妩媚的迷娘，而我的仁慈的，无所不知的竖琴老人就是这首诗歌的作者----歌德。