诚实和勇气

昨天夜里，我都快关机了，玛雅突然和我QQ， 她不喜欢写信，总是让我的IM开着，随时可以讲话，或者就是打电话。她告诉我她要回国一年，去处理家里的事情和陪母亲。洛杉矶的房子空着，我可以随时用， 告诉我钥匙在那里。

最后，又是她的一贯Style，她说：宝贝，你真漂亮，我回去了给你写情书。

我也和往常一样笑了，因为不知道如何对她讲。通常，我会说：玛雅，我爱你，多保重。不过，昨天我说，你写吧，反正现在没人给我写。

这是一个奇特的女子，人们可以对她的行为有各种指责和仇视。但是，她那种勇于正视自我的诚实和勇气却是无与伦比的。我对她怀有最真挚的敬意和爱护。

爱和诚实是需要勇气和能力的， 这是生命中最本质的激情和创造力。

前世

若之在我和争论肖红。 其实，我是不应该去评价她的。也许，我们每个人都有前世，有一次玛雅说，她觉得她的前世是一个也叫玛雅的女导演，她们的生日相同，名字相同，喜欢的东西相同。我就一直在想肖红也许是我的前世。真的无法解释，第一次读她的书就爱不释手，那本《呼兰河传》是82年买的，25年了，不论去那里，都带着。我读过几乎所有有关她的文字，传记。。。她的那种寂寞悲伤我都能感觉到，年轻时曾想，要是活过了31岁，死了也罢了，就是因为她死在那个年龄。中学时一直梳辫子，留着刘海，也是因为她一直梳着这样的发型。

爱一个人是没有道理的，发自灵魂的爱，是一生一世的。人的个性，是在我们出生之前就决定了。我倒是希望有前世和轮回，生命因此得以延续。

寒冷和空旷

一早就来到办公室，程序有很多问题。Bala 说要用新的版本，但是从database里取出Code后，我不能start server, 让其他人查了查，都有同样的问题。花了一个上午，还是找不出原因， 后来才发现菲利改了MANIFEST File。我很着急测试我的新程序，花了三天才写出来， 写得昏天黑地。

最近觉得特别累，真的应该把手里的一切都放下， 什麽也不想， 只是开车。去年三月份花了两个星期开车，开了半个美国。我想在20号左右去加拿大，但是，走之前必须把程序调出来。

明天要去买加拿大的书，我上一次是98年去的，快10年了。我喜欢北部，人烟稀少，空旷寒冷。我就一直喜欢寒冷和空旷的地方。那种受了伤的空旷，和我心里最孤独的地方共鸣。

人们说时间可以治愈创伤，其实是胡说八道， 但是时间可以让你习惯于创伤，接受它，使之成为你生命的一部分。

我和菊子，简杨

有人拿我和菊子， 简杨比。 其实，根本不能放在一起比。因为根本不是一回事。

菊子和简杨也不能比。

菊子很单纯，她的世界很简单，但很真实，她是邻家的女孩， 可爱讨喜。

简杨文笔好，写得更用心一些，但她的世界固定在一个模型里，她是一个非常传统的中国姑娘，真挚朴素。

我却是一个明知不可为而为的人，一个艺术爱情至上者，一个叛逆，一个怀疑传统的人。

举个例子吧：

菊子说唐琬根本不应该再爱陆游，因为到底是陆游休了她，尽管是无奈地休了她。唐琬应该和赵**幸福地过日子，再游沈园，看见陆游，要做欢笑状，把陆游气死。

但我却是那个唐琬，当我再见到陆游时，陆游告诉我：

红酥手、黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶、欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！
春如旧、人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落、闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！

我也会对他说：

世情薄、人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干、泪痕残。欲笺心事，独倚斜栏。难！难！难！
人成各、今非昨，病魂常似秋千索。角声寒、夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！

然后，死就死吧。

简杨说：一直对高跟鞋不能忘情的女人，都是渴望美丽的，而敢于穿红色高跟鞋的女人，多是个性鲜明的。不是有非凡勇气的女人，是不敢把它踩在脚下的。如今，走了几十年路的我，也象那些女人一样，穿着一双舒服简单的鞋，混迹在不动声色的人群中。多半的时候，鞋是黑色的，心里却有一点儿火红在跳动。

可我还是穿着我的高跟鞋，各种颜色的，因为如果我失去了对美的渴望和勇气，我也就失去了生活的意义。

所以，我永远不会像菊子和简杨那样的Ｐｏｐｕｌａｒ，　我不会被所有的人喜欢和接受，但我是一个独特的声音。

其实，这也是咖啡和ＣＮＤ的区别。ＸＷ说，除了我以外，几乎没有女人能和玛雅共识，可能也就是这个原因吧。
　

肖邦和李后主

今天看傅聪讲肖邦，我很喜欢， 尽管我觉得有点太中国化了。傅聪被认为是肖邦的专家， 他说肖邦是李后主，肖邦的各方面的艺术根基非常的深厚，他的钢琴里不仅仅是旋律，还有和声，有舞蹈，有诗，而这诗，正是李煜词里的故国情。但肖邦把这一切融会的特别好，也就是意境。我顺便把李后主拿来再看：

相见欢

林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。
胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东！

相见欢

无言独上西楼, 月如钩, 寂寞梧桐, 深院锁清秋.
剪不断, 理还乱, 是离愁, 别是一般滋味在心头.

虞美人

春花秋月何时了,往事知多少.小楼昨夜又东风, 故国不堪回首月明中.
雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改.问君能有几多愁, 恰似一江春水向东流.

破阵子

四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈。
一旦归为臣虏，沉腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏离别歌。垂泪对宫娥。

浪淘沙

往事只堪哀，对景难排。秋风庭院藓侵阶。一任珠帘闲不卷，终日谁来？
金剑已沉埋，壮气蒿莱。晚凉天净月华开。想得玉楼瑶殿影，空照秦淮！

看焰火

人的一生大多是年复一年地重复着琐事，即使是今夜也不例外。

自从搬到芝加哥后，每年的独立节都是去Point 看焰火。 Points 有密执根湖最美的石头护岸。 前两年，市政府要拆，重建水泥护岸，我们住在这一带的居民抗议了很久，才算保护了下来。9点过后，人已经很多了，大家都挤在 靠近downtown的那一边的岸上，各自找一块 岩石坐着，因为焰火是在海军码头放。其实，我根本对此毫无兴趣，只是除此之外，也不知干什麽，总不能呆在家里写博格或者票咖啡吧。生活需要正常的activities。不过，我也懒得和别人挤，就站在边上的草地上。

在一块大石头上，我看见了一对中国夫妇带着两个男孩子。大的有5，6岁，小的大概3 岁左右。就是一对平常的柴米夫妻，30多岁的样子。像大多数这里的中国人一样，男人戴眼镜，已经开始谢顶了，女的穿着普通的短衫短裤。爸爸抱着老大，妈妈抱着小的。老大坐不住，我看着爸爸用一只手护着他，让他在石头上跳来跳去，还不时地去亲亲他；妈妈一会儿给老二吃香蕉， 一会儿吃土豆片，又用另一只手驱赶蚊子。。。

我没看到焰火，我的眼睛无法离开他们，看到我俩眼全是泪，一直到焰火完毕，他们一家消失在黑暗里。

问

你好不好？
家里都好不好？

她其实真得不敢问，这是两个能让她心碎成一地残花枯叶的问题。

讲一个博尔赫斯的故事

晚年的博尔赫斯双目失明。有一次，他在一个咖啡馆里接受记者的采访。记者问他所感受的生活意义，他毫不犹豫地回答：没有任何意义。他有诗为证：

假如我死了，
我失去的，是一个毫无意义的过去。。。

这时，咖啡店里正在播放一首莫扎特的乐曲，他停顿片刻，说：

“不，只要音乐还在继续，生活还是有意义的。 ”

他于是写了那首著名的《只要音乐还在继续》。

这是他的《To Johannes Brahms 》：

I, who am an intruder in the gardens
You have lavished on the future's plural
Memory, wished to sing the glory
That unto azure raise your strings.
I've desisted. To honor you
Enough is not this misery of people
Wont to nickname vacuity art.
Who honors you is bright and valiant.
I am a coward. And a wretch. Nothing
Could justify that audacity
Of singing the magnificent joy
—Crystal and fire—of your enamored soul.
My servitude is the impure word,
Offshoot of a concept and a sound;
Nor symbol, nor mirror, nor groan,
Yours is the flying river that perdures.

萧红和沈从文

*******位于呼兰的萧红墓.(戴望舒的萧红墓在香港) *****

和古典知音一回，昨夜读了一夜格非的文字，他花了很多时间谈废名，周作人和沈从文。他说《竹林的故事》 两千年以后也会有读者。

但是，我一直觉得萧红被大家忽略和低估了。萧红的很多文字也美得如画，（她喜欢画画， 很有天赋）。但是，更重要的是萧红的文字没有一丝一毫的做作，每一个字都是从心里流出来的，都带有深深的感情，都敏感细腻的入骨。 她是一个最天然的作家。如果要我选一个我最爱的中国女作家，一定是萧红。而且，萧红的《呼兰河传》 才是第一本打破了散文和小说形式的书。

再说几句沈从文，沈从文的文字优美，可是没有气势，他的故事和文字都太单薄，少一种大气和浑厚，可能和他的性格有关。

萧红的故事和文字却有这般的气势和厚度。她的《生死场》是一连串的画面，有着史诗般的凝重。到底是北国原野里长大的女子.

另外，戴望舒的那首《萧红墓畔口占》， 是中国最感人的一首爱情诗。有人说戴望舒爱过萧红，我绝对相信。我从来受不了徐志摩的情诗。

萧红墓畔口占 　　　　

戴望舒　　

走六小时寂寞的长途， 　　

到你头边放一束红山茶， 　　

我等待着，长夜漫漫， 　　

你却卧听着海涛闲话。

音乐不要停下来

从教会回来。

早晨起得太早，因为弹不好琴，紧张得要命。起来后练了40分钟，觉得还可以，可是，一到姚晨那里，又错得一塌糊涂，非常的沮丧。后来，干脆不弹了，和他聊音乐学院的那些事，那些人，说也说不完，中国的事情都太有趣了。

今天讲《雅各书》 ，我最不喜欢的一篇新约。 只是一篇说教，告诉你应该如何如何。 昨天夜里没睡好，早上起的又早，讲员又非常罗嗦，所以我几乎睡着了。突然又听到一个以前来过这里的女孩子得癌去世了，才29岁。我见过她几次。觉得生命是如此不可预测，生死只是一瞬间。一生真得很短，其中又有许许多多的烦恼，痛苦，许许多多的惦记和牵挂， 和欲罢不能的爱。

殿乐响起的时候，我只是觉得心是空的，把头埋得很低，不愿意让人看到我的眼泪，只是希望音乐不要停下来。

回来后觉得我一下子垮下来，心里难受得要命。 借着练琴为名，把自己锁在琴房里，然后，把计算机里那几首莫扎特 的慢板不停地放。 外面很热，可是我却冷到发抖。