如何拯救计算机

上周末，下大雨，我却正好把笔记本放到窗台上，淹了个透，机器当时就死了。

千万不要以为机器就是死了，马上把电池板卸下来，在干燥的地方放一个星期，为的是让机器干透了，再试试，我现在又用它上网了。。。

买台机器不算太烦，当然要花钱，可文件才是真正的宝贝。

本来不抱希望了，天天背着公司的机器上班下班，今天想想最后再试一次，居然活了，真高兴。

平常的日子看似枯燥，可是，任何小事情带来的不方便，都会让你由衷地感到烦躁，沮丧，所以说：平安是福。

《管风琴手记》

慧元在这里还讲了许多巴罗克时代的音乐：那个成了北德意志管风琴学派代表的布克斯特胡得，在和声上剑拔弩张，如玻璃碎裂般的尖锐刺耳，苦涩里却有着凛冽嶙峋的力量和自信。法国老古董拉莫，碎浅凌乱的声音如“阳光碎成千军万马，追赶将逝的黄昏”。意大利人维瓦尔第如撒令人无法抗拒，还有健壮，伶俐，明亮，清脆的海顿，让你像一只船沉入海底的]比贝尔。

在夏天即将结束时，我终于读完了这本书。我又在去天涯海角的旅途上，车子在高速公路上向北飞驰，空气里弥漫着海洋的咸腥，潮湿的灰砾地上长满了蓠蓠荒草，落寞闲散的渔村延岸蜿蜒。突然，一片无迹的海水迎面扑来，一刹间，我知道我终于到了世界的尽头，土地和海水的交界处。被鲜花覆盖的小木屋里有音乐，夕阳下有归航的船，海那边是天空，这个夏天是美好的。

上帝和达尔文今天又在田纳西的德顿市相遇

刚才出去买咖啡，发现了这个故事。我最近手臂受伤，不能写太多字,我一点一点写，故事太有趣。哈哈，科学也是一种信仰啊，人们为此也可以不科学啊。。。
----------------------------------

(1)

德顿市（Dayton)是美国田纳西州瑞县（Rhea County, Tennessee）的县政府，是一座只有6000人的小城市。1880年的时候，这里只是一个只有200人的小村落，不久，南方铁路公司在这里通了火车，人口迅速增长起来，变成了一个小城市。可是大萧条时期，很多人失去了工作，不得不离开乡土， 城市衰退了，死气沉沉。有几个市民领袖不甘心，就在这里修建了一所高中，那时，方圆几百里只有小学校，于是，人们搬到这里，孩子们可以接受更好的教育。

在市中心，有一座美丽的红砖楼，白色的拱窗，大铁钟嵌在每一面墙面上，顶部是一个八角形的，铜绿色塔楼，这就是建于1891年的县法院。

2008年，美国劳动节的长周末，平时很安静的小城突然热闹非凡，成千上万的外乡人蜂拥而来，市中心的广场上出现了很多小摊贩，卖各种食物和纪念品。县法院门前更是人山人海，排起了长长的队，人们手持鲜花，蜡烛，交头接耳，兴奋地议论着。

法院后面的一面石灰墙上，显出了一个人形，他高高的额头，长长的胡须，仿佛穿着一件空大的袍子，似乎是个幽灵，在广大的世界里长途旅行后，悄悄地降落在这里，无声无息。不料，被一个眼尖的人认出，并把这个消息传向世界，人们从四面八方随即涌来。

一个抱着孩子的女人挤到了最前面，她握着孩子的小手，抚摸了墙面，和那个幽灵般的人形，然后激动地说：“我让我的女儿触摸了墙面，从今天起，达尔文的能力就可以纯洁她不完美的基因。 亲爱的查理。达尔文啊，原料我，原料我曾对你的物种进化论怀疑过。今天，当我亲眼看见你在你被羞辱的地方向我们神奇地显现，我对你的信仰将再不动摇。科学论证法，坚守你的荣耀和威力吧！”（Sounds really like touche, isn't it? :-)

另一位动物学家排了16个小时的队，看到了印记后，说：“我从未像现在一样靠近达尔文”。

还有人捧着达尔文的像片，和墙上那个人形比较着。

有人看看达尔文的照片，却说：“这不像达尔文，而是像古尔德啊”。史蒂芬·古尔德（Stephen Jay Gould，1941年9月10日－2002年5月20日）是一名美国古生物学家、演化生物学家与科学史学家。是一位科普作家，坚定的达尔文主义者，写了很多书宣扬达尔文。

古尔德出生于纽约市皇后区，父亲伦纳德为法庭速记员，母亲埃利诺是个艺术家。古尔德五岁时，他父亲带他到美国自然史博物馆的恐龙厅参观，这是他最早接触到暴龙的时刻。

暴龙（Tyrannosaurus）又名霸王龙，模式种与目前唯一的有效种是雷克斯暴龙（Tyrannosaurus rex），或称雷克斯龙，是一种大型的肉食性恐龙，身长约13公尺，体重约7公吨，生存于白垩纪末期的马斯垂克阶最后300万年，距今约6850万年到6550万年，是白垩纪-第三纪灭绝事件前最后的恐龙种群之一。化石分布于北美洲的美国与加拿大西部，分布范围较其他暴龙科更广。

化石证据显示这群恐龙在很早期已经分开进化，对暴龙的兴趣，使犹太人古尔德放弃了对上帝的信仰，变成了无神论。

面对这群经过长途跋涉，坚信物种优选法择的人，市里一个叫麦克依的牧师说：“这不就是墙上的一个斑痕吗？这些人昏头了吗？我祷告上帝开他们的眼，让他们知道这一切是多荒谬”。

“不！看着达尔文的脸！这个印记是经过无数年的进化形成的，为的是向人们宣告达尔文的荣耀！”微生物学教师珍达说，她带领学生在这里举着蜡烛静默了72个小时。

一个白发苍苍，颤颤巍巍的老人站在一边，她想起了83年前的那个夏天。。。

《管风琴手记》

我还有一盘兰多芙斯卡的羽管琴《哥德堡变奏曲》，兰太太坐在三层键盘的华丽古钢琴前，乌黑浓密的头发向后挽成一个蓬蓬的髻，红色的拖地长裙，犹太人特有的鹰勾鼻，即像女皇，也像巫婆。多年前曾勉强地听了一遍，就扔在一边，再也没想起这位弹羽管琴的奇女人。 可慧元谈起她来总是兴致勃勃的，我就又去读了很多她老人家的故事，耐心地听了很多羽管琴的音乐。慧元酷爱羽管琴：“它们满身繁华雕饰，形状扭捏，琴体反而不起眼。。。然而在这阴弱衰朽之物上，曾经有那么饱满的音乐般旋”，“那大如鹅卵石的声音，一粒一粒掉出来，冰凉凉地堆积在脚下，轻轻滚动”。（羽管健琴二题）钢琴家傅聪是这样说的：“兰多芙斯卡的确是个大学者，大艺术家，可以说她是近代钢琴演奏上的一个划时代人物，她把古钢琴时代的那种精神，那种已经淡忘了的很多东西，重新发掘出来。她本人有很强烈的个性，有很强的说服力，有那种authority(权威)，这种权威来自强烈的感性和高度的理解。”

我还爱看慧元笔下的图雷克，被称为巴赫最高女祭司罗莎琳-图雷克，讲课时喜欢穿一件灰色的衣服，那衣服在夕阳照耀下变换着色泽，看上去像一只小河马；她说她在17岁时受到神启，突然昏了过去，醒来后就知道如何弹巴赫了； 她去教堂祷告，却不喜欢站立或跪下，还喜欢读乔伊斯和博尔赫斯的书， 在生命最后的日子里，要打电话反对伊拉克战争。。。巴赫并不能将这个世界变好，却能将一个普通的女人变成某一种偶像， 巴赫巴赫，永恒的巴赫啊！

《管风琴手记》

我有一套巴赫的康塔塔全集，康塔塔是意大利文，原意为“歌唱”。巴赫时代的莱比锡，是一座拥有三万居民的繁华商业城市，有五座教堂，巴赫经市议会任命成为“圣托马斯堂和莱比锡乐正”。宗教康塔塔在莱比锡的路德教派礼仪中很重要，各教堂全年共需要五十八首康塔塔，另外还有耶稣受难日用的受难乐，三个喜庆节日的晚课经所用的《圣母尊主颂》、市议会一年一度就职仪式所用的康塔塔，以及一些临时用的音乐，如葬礼经文歌、婚礼康塔塔等。说起来，这老头是个真正的“御用文人”，1723至l729年间他创作了四套全年用的康塔塔，每套约六十首，但其中许多都已佚失。慧元总是说要想了解巴赫的风格，就一定要听他的康塔塔：“慢而长的声音非常之多，多得面目相似，像难以区分的水流，汇成无边的海。管风琴其实非常适宜这样的声音。然而这漫长的线条和气息，却又与多数人熟悉的歌唱性旋律不同。它既对位又松弛，舒展中不时露出奇崛之意。”（巴赫的《十八首众赞歌》）

《管风琴手记》

可是，没有这份痴心，又如何能走进巴赫的深处呢？这个窝窝囊囊，抽烟斗，发脾气，有一大堆孩子要养， 乐意为五斗米折腰的汉子将内心恣意汪洋的惊涛骇浪刻意地藏进了那由无穷无尽对位，复调，赋格建筑而成的城堡里。 慧元如同一粒不小心敲开阿里巴巴大盗宝库的小芝麻，惊讶于里面的辉煌美丽，流连忘返，乐而不疲，揣度着巴赫爷爷的一招一式的胸壑风云。

比如，巴赫的四十五首管风琴曲集，从那些充满了“thee”,“thy”的赞美诗里，她却听出了他关注一些特别动心的字眼，有一首歌叫“去年逝去”，那是因为巴赫为时光的死去伤心不已，写出的一首无与伦比的哀伤之曲。这个巴洛克风格的集大成者，却是一个真正的浪漫主义者，而且，他的悲哀和欢乐是你中有我，雪雨共融的。因此，在《马太受难》，《约翰受难》和《b小调弥撒》中，“那张扬而且滂沱的音乐，对应的正式哀婉的歌词”（巴赫的《四十五首管风琴曲集》）其实，这也正是基督教的精髓，死是为了复活，得以永生。

公司生活

其实，很不愿意细想我的职业生活，说起来，也算是很不错了，就一般标准来说，我挣的钱算是最高线位了，比一般小老板也不少了。可是，职业生活确实乏陈可述，说到底，养家糊口而以。

IT越进步，技术就越复杂，对工程师的要求就越高。你要样样精通，真正的要点是要把不同的程序组装到一起去。经验和能力是不成正比的。

我在各种公司都做过，也就是头几年兴致勃勃，然后，要么是压力重重，要么沉闷乏味。今天，和罗兰说，她年轻，还是要多念书，22岁大学毕业，做5年，就可以成高级工程师了，不做管理，这辈子就是这样了，忙忙碌碌，却不再有‘前途’，还要经过裁员，失业等等经历。。。女人还可以生孩子，男人就是个工作机器了。

生活不是靠思索，而是靠能力，我喜欢生命力强，对生活有兴趣的人，比如爱打扮，爱美食，爱干净，总之，热爱物质会给人很大的动力和能力，那些不爱物质的人都是无趣，无能的人。

这个夏天

《管风琴手记》(3)

不久前，慧元给了我她的第二本《管风琴手记》，我在上下班的汽车上读这本书。这实在是极繁忙的一年，每一天，都要发生很多事情。比如：当我的汽车拐上密执根湖畔大道的时候，我突然听到了汶川大地震的消息，那个早晨，我几乎头脑麻木，什么事情也干不了。又有一天，我正在听一首巴赫的管风琴，车子里的黑人突然爆发出一阵快乐的掌声，原来，车子正经过一个叫奥巴马的伊利诺斯议员的家，哪一天，他成为美国历史上第一个黑人总统竞选人。我断断续续地读，初夏的芝加哥格外地凉爽，阳光透过了翠绿的枝叶，斑斑点点撒满了一地，若有若无的音乐时而响起，时而间断，大千世界的悲欢人生和甜酸苦辣，瞬息即逝，可天边那一缕彩虹，却满怀悲悯，不时地随着音乐，明媚地出现。

在这本书里，慧元一如既往，谈着巴赫，谈着管风琴。只是，她是渐行渐远，隐隐地走进了一片水草丰盈，牛羊肥美的天籁之地了。读到这样的句子，我只有心惊：

“听管风琴常常是个苦差，我并不每天都听，但偶尔一听，觉得好过所有的声音。那微微荡漾的笛声，那不禁手捉的缥缈乐意，让人心大悲大乐”。

“在教堂里，有多少个守琴守灯长坐的时辰，我被那繁复的声音侵蚀，坠垮”。

“生命在那风声中徐徐长高，好像上接天界，然而那不是自大之意，我们飞起来，只是因为轻盈”。

《管风琴手记》(2)

慧元给我她的第一本书《北方人的巴赫》时，我正在德国的南方，巴赫的家乡。每个周末，我都会坐火车经过一片片田野，一个个小镇，城市。时值深秋，橙红金黄的树丛里有一幢幢简朴矮小的小白木屋，窗户上挂着蕾丝花边窗帘，台阶上堆满了整垛的木柴，小小的庭院里鲜花盛开，洋娃娃般的孩子长着麦子色的柔软的头发和海一样蓝的眼睛。河畔有古老的石磨和风车，广场上农夫叫卖着新鲜的瓜蔬，弯弯曲曲的石子铺就的老街上，隔不远就是一个拴马的石墩，一家接一家的小小百货铺，糖果店，肉铺，棺材店。山坡上中世纪的钟楼和城堡在蓝天和阳光下如同一片流丽汪洋的海市蜃楼。

有一天，我甚至去了巴赫的故居，门前是一座青铜塑像，他的细琐的卷发及肩，有一张敦厚多肉的大脸。老屋是姜黄色的石墙，咖啡色的铁窗，几只鸽子落在了房顶的气窗上，房间里有柏木的老桌子，上面放着盏银制的煤气灯，雕花的桃木椅，床上铺着蓝底白花的单子，边上还有一个小木摇篮，一架风琴和许多乐谱。我站在门外的草地上，想着这个300多年前的德国人，又想到300多年后，他的音乐感动了一个中国女孩子，她写了一本有关他的温暖有趣的书。