大马士革，我心中的花

叙利亚内战打了很多年了，也不知道什么时候才能结束。经常听到这个古城，那个古迹又被毁坏了⋯我心心念念的大马士革，不知怎么样了，也不知今生今世还是否能去那里。

大马士革位于距离地中海80公里的内地，四周环绕着前黎巴嫩山脉（英语：Anti-Lebanon mountains），位于海拔680米的高原上。＂大马士革”一词是希臘人用希臘文记录下来的阿拉伯语，意为“手工作坊”。在阿拉伯语中，这座城市称作دمشق الشام（Dimashq ash-Shām），源于阿拉伯语“北方”的意思。希臘語的名字“大马士革”源于这个城市的阿拉米语名字，意思是“一个水源充足地方”。

早在公元前10000年到公元前8000年的时代，大马士革已经有人居住。因此大马士革被称为世界上最古老的持续有人居住的城市。然而大马士革在阿拉米人的到来前并不是一个重要的城市。阿拉米人是圣经主流汉译本中的“亚兰人”，来自阿拉伯半岛的游牧部落，属于闪米特语族。阿拉米人建立了大马士革的供水系统，方法是开凿运河地下水道以最大程度地利用巴拉达河的水资源。亚历山大大帝横扫亚洲的远征使大马士革首次接受西方人的统治。在公元前323年亚历山大去世后，大马士革沦为塞琉西王朝和托勒密王朝的战场。公元前64年，罗马统帅庞培将叙利亚西部设为罗马的行省。636年，伊斯兰教的第二任哈里发奥马尔一世征服大马士革。此后不久，大马士革成为从西班牙延伸至印度边境的阿拉伯帝国倭马亚王朝（661年－750年）的首都，城市的权力与名望均到达顶峰。公元8世纪，阿拔斯王朝在巴格达兴起。再后来，蒙古，奥斯曼帝国统治了大马士革⋯1946年，斜利亚独立，大马士革成为首都。

倭马亚大清真寺始建于705年，被认为是伊斯兰教的第四大圣寺。

《使徒行传》保罗述说在前往该市的路上，看见耶稣向他显现（使徒行传9:1-9）。此后他在大马士革住了三年，然后去住在纳巴特王国，后又回到大马士革。三年多以后（加拉太书 1:17;20)，由于反对他的教诲的犹太人的爆炸反应，他被迫在夜色的掩护下逃离该城（使徒行传9:23;25;林后11:32）。他从城墙上的一个窗口坐在筐内降到地上，在他的门徒的帮助下，夜间逃走，前往耶路撒冷。

大马士革直街是东西横贯大马士革旧城的古罗马大道，使徒行传中记载圣保罗曾来此参观。

亚拿尼亚（Ananias）是希伯来语Hananiah（意为耶和华是仁慈的）或Ananiah的希腊语形式，该名字的希伯来语名称在旧约和新约里都频频出现⋯

大马士革，我心中的花⋯期望与你早日相见。

我是J．C粉

好久没买纸书了，看小曼在那里建图书馆，我也忍不住了。还忽然觉得白活了，不就是想要这一墙的书吗?还一直想照一张登在梯子上找书的照片。

一直是James Carroll的粉丝。和Erik Larson 一样，他们都是那种冷隽，清晰，却又诗意柔软的历史学家和记者。而他们的作品是既可当历史，又可以当文学来读的。而且多产，每一本书都是高质量。读了他们的书，我才发现我真正想往的人生其实是当作家，写这样的书。

James Carroll, “one of the most adept and versatile writers on the American scene today” (Denver Post)。

抄一段James Carroll的文字：

And I rememberd the mother of Jesus, on whom, alone of all the figures, my eyes found it possible to rest. She was a pretty gril whose stoic passivity---her head unmoving, held at that famous angle, even as she strode through the press of that Via Dolorosa---seems very sensual to me. Subliminally, as with the Virgin of Michelangelo's pieta, she was less a mother than a figure of thwarted desire, which was why, throughout my youth, her virginity underwrote my own. In the Mary of the sorroeful mysteries, spirituality and sensuality were not at war. In her, the word "passion" could slyly open to its other meaning.

我读的第一本他的书是《Constantine’s Sword-----The Church and the Jews》。这本书可以当诗来读，他full of passion。 他写的在奥斯维辛集中营的联想使我最喜欢的部分。Holocaust 在希腊文里是“烧焦了的献祭”， 按照基督教的教义，救赎是要通过死来实现的，这就是耶稣受难的全部意义，而犹太人把耶稣送上了十字架，德国人是一个忠心的民族，纳粹的思想是建立在基督教的基础上， 所以，大部分的纳粹党徒是基督徒，天主教徒。正是他们，觉得杀害犹太人是正义的事业。当保罗二世称奥斯维辛集中营为“现代各各他”时，也就是把犹太人当成了人类的献祭。 如果耶稣也死在这里，他也就是一个胳膊上有个号码的犹太人而已。

他原来是个天主教的神父，后来，因为怀疑和不安，不再做神父， 写了很多宗教历史的书。这本书是从基督教的教义和历史来探讨为什麽会发生对犹太人的迫害。这是一段非常黑暗的历史，反犹的根源是基督教的教义，这和当年的十字军东征是一脉相连的。

Frank Gehry's Lifelong Challenge: To Create Buildings That Move

Paul Goldberger, former architecture critic for The New York Times and The New Yorker, will publish Building Art: The Life and Work of Frank Gehry, a big new biography of Gehry.

终于，他老人家的传记昨天出版了。老头86了，说起话来可比我年青。我追星追了很多年，等传记也等了许多年。2000年时，我在Blue Cross Blue Shield 上班，在芝加哥的市中心，窗户里望出去，是海洋一般的密执根湖，湖边就是千禧公园的工地。Jay Pritzker Pavilion, 设计师就是Gehry，我从第一天开工一直看到建成。现在，这个露天音乐厅是全美国唯一的演奏古典音乐的室外音乐厅。芝加哥人多有福啊。

Gehry从小就对形状特別感兴趣。他高傲，倔强，自我中心。一生都在创造一种全新的建筑语言，尽一切可能让建筑物飞起来，动起来。他的每个作品都是一个患有多动症的顽童，让人瞠目结舌。因为太不守规矩了，也因此毛病多多，一会儿漏水，一会儿超支，有时干脆做不出来⋯可老头说了：never can be perfect！再有毛病，我也要飞，飞，飞！

老头的一生，正是飞翔的一生！

9/11

2001年9月11日，一早，我就到了加州的圣荷西机场，乘最早班的飞机回芝加哥。到了芝加哥，一下飞机，我突然浑身冷飕飕的，大厅里一片混乱，人们目瞪口呆地挤在电视前。我糊糊涂涂，恍恍惚惚地坐上出租车，一心想着下午要在西尔斯大厦见一个客户，突然听收音机里说市中心开始紧急疏散。又过了半个小时，才明白发生了什么。我抬头看西尔斯大厦的塔尖在蓝天白云下寂静安详，与霞光同辉，竟有着一种恍如昨世，死里逃生的迷惑和震惊。

Every Morning

I woke up in the morning and realized I loved you, and I still love you。You were, still are, and always will be the true love of mine。

劳动节长周未

劳动节的长周末是夏天的最后一个周末。我不喜欢夏天，所以总是巴不得秋天快来到。老天偏偏不如愿，这三天的周末是今年夏天最热的三天。

去密执根湖边发呆，发愣。看草原州的原生态，伊立诺州别名草原州，没有树，一片芒草，芒草丛中欲飞的少女，顷斜的篱笆，湛蓝的湖，阳光下晶莹的白帆，鲜艳的野花，城市的天际线。午后的码头在光阴里凝固，这个时候我不知道你在那里⋯

芝加哥，my hometown…

无人驾驶的新时代

星期五一到办公室，David就pin我，同我有没有时间，他请我去星巴克喝咖啡。我因为做这个＂重要＂项目，被要求＂不许被打搅＂之后，还真没人打搅了😳。领导们又问我有什么要求，我又趁机撒了一下娇，把办公室换到了一个僻静的角落，面对花园，远离人烟😄💦，所以真是安静的很，连老板都见不到我了。

David是软件工程部的Director，也是我的直接老板。他原来是微软/Nokia的Chef Architect，主管移动装置的软件开发，再之前是摩托罗拉的中国市场的技术总裁。Herzt因为要发展移动装置软件，把他挖来了，他来了之后的第一件事是build team，要找一个技术上最top level的即能做系统设计，又hands On，也就是也能码码的人。人力资源部到人才网上找到了我的档案，他看了之后说就是她了。所以我见了他，随便聊了10分钟，回家就拿到了offer letter。

我回答他说：你请我喝咖啡我当然有时间了。星巴克离公司就5分钟的走路距离，他要开车，我说走路吧。他先是告诉我我的PUSH项目太成功了，CEO实在太太太高兴了，连声说了三个：Remarkable! 我当然很高兴，其实大家都屏住呼吸，谁的手心里都是一把冷汗的。虽说我面对花园，繁花似锦，但是我的座位绝对是一个＂hot seat＂，坐在那儿不容易，要不是我对自己有绝对的自信，也有绝对的后路，我也不敢接这只烫手的山芋的。

接着他又委以重任了。我们即将进入一个无人驾驶的时代，google的无人驾驶车己通过了测试，欧州已开始立法和改建道路，美国加州，佛罗里达和内达华州也会紧紧跟上。无人驾驶的车非常小，重量只是现在车的一半，没有方向盘，没有闸，完全依靠map和软件。google这个领域的领先地位取决于google map的精确性，apple的map不行，所以只好甘居老2了。这是一场颠覆性的技术革命，以后的前景大概是这样的：家家户户不再有车，车库都可以改建成游戏房了。你出门，需要车，在手机上或手表上按一个键，一辆无人驾驶的小车就会开到你面前，然后你下车，它就消失了⋯

Herzt是一个租车行，这种模型将会完全颠覆现有的商业结构和模型。我们为即将到来的未来就是要发展软件去管理这些无人驾驶的车。而软件开发也要完全换成一种人工智能的模型，而不是现有的的逻辑，算法模型。

我当年上过人工智能课，码过专家系统，说来有趣，我当年做的专家系统是一个修车的系统⋯

所以，下个月要我去加州，去google，Oracle开会，训练，开发新一代智能管理系统⋯

Chicago Food

虽说Deep dish pizza是芝加哥的代名词，可Chicaoan说：俺们城里好吃的东西多了去了，而且这都是俺们城里的特产：

1：Lou Malnati eating at Chicago's original deep dish pizza place, Pizze Uno, which later changed to Pizzeria Uno, at 29 East Ohio St.

2：Vienna Beef Chicago style hot dog

3：Flaming saganaki：1968, when staff at Chicago’s Parthenon decided to add a dose of theatricality to the fried cheese dish known as saganaki.

4：Chicken Vesuvio：Chicagoans can take credit for marketing it as Chicken Vesuvio.

5：Jibaro/jibarito：The jibaro was inspired by a recipe in a Puerto Rican newspaper in the mid-1990s. Today, you can find the sandwich in dozens of restaurants in and out of Chicago.

6：Jim Shoe: The Jim, or sometimes spelled Gym, Shoe blends roast beef, corned beef, gyros, and gyros sauce in one sandwich.

7：Akutagawa：Akutagawa blends bean sprouts, onions, burger, peppers and eggs into a beige hodgepodge.

8：Banana Mana: The Banana Mana is the creation of Reese Price, who owns a place named Mr. Allen's Sweet shop around 63rd and Carpenter streets.

9：Big Baby: While a double cheeseburger with American cheese, grilled onions, pickles, mustard and ketchup on a toasted bun is not  unique to Chicago, the precise order of ingredients, name and geographic specificity of this creation set it apart from others.

A passion for void

昨天浮生说Lispector时讲了一个她的故事：Colm Tobin给Lispector的The Hour of Star序言里提到有人看到她站在橱窗前盯着没穿衣服的mannequins看了很久，结论是she has a passion for void。

有一年，给CUSP做购物网站，后台很快就搞好了，购物不外是寻物品，放进购物车，付款，邮寄⋯可是界面怎么搞我都很不满意，我又不知道到底要什么。Tom急的要死，我也急。那一段时间很黑暗，我早晨都不想起床，白天我瞪着计算机发呆，一下班我就去设计师的实体店里转，我想把界面做的和实体店的风格感觉一样。直到一个夜晚，我在大街上走，那是一月份，天又黑又冷，行人很少，可是临街橱窗里的mannequins那种空洞忧伤专注忘我的神态，一下子让我开了窍，我马上知道了我要的是一个干净，空旷，简单，非常静止的界面。

A passion for void。其实，true love is I woke up in morning realized I loved you，and I still love you⋯