城市总是在河的对岸

开车去费城。进城的高速是沿着河的，我却搞不清楚东南西北。市区东起德拉瓦河，向西延伸到斯库基尔河以西，面积334平方公里。但是我忘了我是从那个方向进城的。只记得河很长，隔着河，看见城市的高楼大厦的天际线，而河周围，却是陈旧颓败的铁路，生了锈的桥墩。。。我竟一下子喜欢上了这个城市，因为旧，老，衰败，历史在河的对岸。 

来美国看到的第一个动心的电影是汤姆。汉克主演的《费城》，才知道男人之间的爱也可以催人泪下，男人和男人也可以生死与共。Philadelphia, 全称“费拉德尔菲亚”。英文简称为 Philly。该词的由二个希腊单词组成，Philos 意思为 爱，adelphos 意思为兄弟。所以费城也被称为 “city of brotherly love”，“兄弟之爱之城”。兄弟之爱也可以是情人之爱。 

从此，费城的四四方方的街道，庄严气派的建筑成了我美国的具体意像。那是我少年梦中的美国，电影里的美国。它象征的不是民主，自由，独立，而是一个年代，一个世纪，遥远神秘，一个少年对世界的惊奇和渴望。

 终于来到费城了，它没有让我失望。