I had a lover's quarrel with the world---Robert Frost

March 26, 1874 – January 29, 1963

今天是他老人家逝世50周年的纪念日。作为诗人，他实在太长寿了，活了88岁。“I had a lover's quarrel with the world”是刻在他墓碑上的一句他自己的诗。

2010-2011年，我在Enfield, CT。那一阵子，心情和日子都十分灰暗。一年多的时间里，只有几件事算是很有意义：其中之一是去Amherst瞻仰了艾米丽。狄更森的故居，和Robert Frost的图书馆。Frost在Amherst College教了很多年的书。当我站在艾米丽。狄更森的卧室里，看在她写诗的小桌子，心里想这个孤独的小女人有一颗多么浩瀚的灵魂啊。可是，那一次Frost却没有让我有任何的感叹，他仍然是传说中的大诗人，不过与我无关。

我其实很早就读了他的诗，尤其是那首著名的

未选择的路

金黄的树林里分出两条路，
可惜我不能都去走。
我这个过客，久久的站在那儿，
向着一条极目望去
不知道它在丛林中伸向何处；

而我选择了另一条，或许这样才公平，
说不定还有更好的理由：
因为它长满青草，召唤我去踩踏；
尽管就这一点来说，两条路
好像没什么不同。而且，

那天清晨，两条路都铺满了
落叶，未经脚印污染。
哦，就把第一条留待来日吧！
但一想到条条道路相连接，
恐怕我难以再回来。 

也许多年以后在某个地方
我会轻声叹息着说起这件事：
树林中分出两条路，而我——
而我选择了人迹少的那一条，
这，就造成了天大的不同。

我也读过他的自传，评论，却始终没有进入他的世界，而且莫名其妙地对他印象很坏。也许8卦读多了，好像他经常和人打架，为了利益不则手段，等等等等。

今天，我又去翻了翻他的诗，突然间，新英格兰的气息扑面而来，我在那里度过的日子又一天天回到了我的眼前。尽管他出生于旧金山，11岁丧父后随母亲迁居新英格兰，可是他诗里的冬、雪、冰、霜、枯叶，凋零的玫瑰、干枯的花朵都是我那一年经历了父亲死亡后在新英格兰孤独绝望日子里每一天的景色和时时刻刻的感觉。他一生历尽艰辛和痛苦，幼年丧父，中年丧妻，老年丧子（女）。成名后受聘于多所大学，经常外出读诗和演讲，“经常拖着病体疲惫不堪地回家。”

也许，我以前无法感受他是因为我没有到过新英格兰，没有在新英格兰经历过孤独和绝望，漫天大雪，空旷的田野，悲伤的小镇，而今天，等我有了这一切的经历后，我终于走进了他的世界。