Thursday, May 12, 2016

格林威治村




我漫步在格林威治村洒满阳光的人行道上,奇怪地想到你,没穿上胸衣也没有闭上眼就离我们而去,

曼哈顿市区,清朗的冬天正午,我彻夜未眠,不停地交谈,高声朗诵卡迪什,倾听着留声机上雷依·查尔斯灌制的那声嘶力竭的布鲁斯

急促的节奏节奏的急促----三年来你一直在我的记忆里----而当我大声朗读《阿堂尼斯》那充满欢乐的最后诗行----我泣不成声,一想到我们曾经遭受过的痛楚----而死亡竟是怎样一种解脱

金斯堡在1959年的一个冬天的正午,走在纽约格林威治村的人行道上,突然想到了他母亲奥尔米。奥尔米是个俄国出生的犹太人,小时候移民到纽约。她还是共产党人,从小带着他们兄弟俩参加各种聚会,满脑子的理想主义,她这样说自己:

‘I am a great woman—am truly a beautiful soul—and because of that they (Hitler, Grandma, Hearst, the Capitalists, Franco, Daily News, the ’20s, Mussolini, the living dead) want to shut me up—Buba’s the head of a spider network—’

她的一生都被狂妄症纠缠,总是觉得政府在迫害她,将她患有心脏病的妹妹安插在她家里,监视她的一举一动。犯病的时候,她狂躁的踢打她妹妹。很快,她妹妹就死了。家里人都认为她杀死了她妹妹, 只是谁也不说,这是这个家庭最黑暗的秘密。

钥匙在窗台上
钥匙在窗前的阳光下
我带着钥匙
结婚吧,艾伦,不要吸毒
钥匙在窗柵里
钥匙在窗前的阳光下

这是金斯堡在他母亲去世后收到的她寄来的信。信写于她去世的前一天,她的一生住在精神病疗养院里的时间很多。最后一次,金斯堡去看望她,她冷冷的望着他很久,说:“你不是艾伦”。护士推了她出去。

这几年我也每年都去几次格林威冶村,这里是NYU Law school的地盘,一抬头,就可以看见NYU紫色的校旗在空中飘。

我和妞妞走在格林威冶的人行道上,说的最多的是周围的咖啡店,酒吧和歺馆。比如:

Pearl Oyster Bar里有纽约市最棒的龙虾卷,搭配薯条一起供应。

到Jacques Torres Chocolate吃冰淇淋去。

在著名的Bleecker街上新开张的Bantam Bagels,店主是一对毕业于哥大的小夫妻,厌倦了华尔街的金融生涯⋯

我最喜欢的奶酪店Murray's。店里琳琅满目,连买带吃带拿⋯

当然,我们会经过JEFFERSON MARKET COURTHOUSE 图书馆,GAY STREET,Ruth McKenney的小说《MY SISTER EILEEN》里的Ruth和妹妹Eileen 当年揣着对艺术的渴望和梦想,从OHIO来纽约闯世界,就住在这条街14号的地下室里。从GAY ST的尽头左拐上WAVERLY PLACE。作家爱伦坡曾住在这里。接下去是CHRISTOPHER ST。NO. 53就是著名的石墙酒吧,1969年6月28日,这里爆发了同性恋们和警察的冲突,从而引发了民权抗争。金斯堡也是其中的一份子。

No comments: