李立扬的诗

李立扬（1957- ）华裔诗人。生于印尼雅加达。一九六四年全家抵达美国定居。曾在匹兹堡大学、阿里桑那大学及纽约州立大学念过书。现居芝加哥。

李立扬不懂中文，他的诗是用英语写的，可是写的却是一个中国移民家庭生活，亲人的情感和关系。他的母亲是袁世凯的孙女 。母亲和祖母在美国唱歌，唱中国的歌，那是她们童年时代的歌……好像和颐和园有关……然后她们都哭了，也如同注满水的荷叶，泪水里满是乡愁和相思。

我请我的母亲歌唱

她开始，接着我的祖母也加入

母女俩唱得像小女孩。

如果父亲还在，他会拉

他的风琴，小船般摇摆。

我没到过北京或颐和园，

也不曾站在那只大石舫上看

骤雨掠过昆明湖面，野餐者

在草地上奔散。

但我爱听她们唱；

荷叶如何注满雨水

直到承受不了，把水倾入水里

然后弹回去，再从头注起。

两个女人都开始哭了起来。

却不曾停止她们的歌唱。

非马 译

他父亲曾做过毛泽东的医生，后在印尼遭到囚禁。李立扬出生在印尼雅加达，童年与家人过着难民生活，并先后随家人移居香港、澳门和日本，最终来美寻求庇护。父亲后来在宾州成为新教的牧师。父亲后来失明，脑溢血去世了。可是他时时刻刻都陪伴著儿子，时时刻刻和家人在一起，在树林里，在饭桌上…...他只是睡觉了，並不孤独。

独餐

我拔下了这一年最后的嫩洋葱。

菜园空了。土地冰冷，

暗褐，苍老。白昼的余烬

在我眼角的枫林中

燃烧。我转身，一只红雀飞逝。

在地窖的门边，我把洋葱洗净，

从冰凉的金属水龙头饮水。

有一次，几年前，我走在我父亲身边

在被风吹落的梨子中间。我记不得

我们说的话。可能我们只默默地散步。可是

我仍看到他弯下身去的样子──左手撑着

膝盖，吱吱作响──捡给我看

一只烂梨。在它里面，一只大黄蜂

疯狂地旋转，被黏在闪亮的稠汁里。

今天早晨我看到我父亲

在树丛间向我招手。我几乎

叫他，直到我走近去

看到那把铁锹，靠在我

留下它的地方，在摇曳的深绿里。

白饭在冒汽，快熟了。鲜嫩的豌豆

炒洋葱。麻油

大蒜烧虾。以及我自己的寂寞。

我，一个年轻人，还能要什么。

非马 译

共餐

蒸笼里有一条鳟鱼

用姜丝，两根嫩葱，

以及麻油作料。

我们要拿它来当中饭，

兄弟，姐妹，我的母亲

她将尝鱼头上最鲜美的肉，

用手指头灵巧地夹着，像

几个礼拜前我父亲的样子。

后来他躺下去睡觉

如一条覆雪的路弯弯曲曲

穿过比他还老的松树，

没有行人，却不孤寂。

非马 译