我在芝加哥生活了近20年了，日子几乎每天都差不多。早上很早起来，上班，5点钟下班。每天早晨，我上94号高速去上班。上芝加哥的高速公路是很紧张的。当年，森德堡的诗《芝加哥》：
世界的宰猪屠户，
机床制造者，小麦堆垛工，
铁道运动员，回家货运的装卸手，
暴躁的健壮的喧闹的
阔肩膀们的城市：
很奇怪，每次我上了高速，刚要松口气，抬头一望，一定是 CanalPort Street的街牌。
这个街牌总给了我无限的想象，当年运河的港口是怎样的情景？据说，这里曾有船通欧洲，港口一带也曾灯红酒绿，港口上一定挤满了离别和重逢的人们。其实若没有离别和重逢，人生本来毫无意义。而河水，载着船流向远方……
下班的时候，每次我经过downtown，冬天天黑的早，华灯初上的城市总是像一片岛屿。有时候天很阴，很潮，还零星地飘着雪花。一抬头，芝加哥城如海市蜃楼一般挂在天边，高高矮矮的楼群连在一起，在灰蒙蒙的天空下遥远模糊，却不暗淡。在高速上开着车，竟像在船上，好像整个城市是一片海。
有一天，我读到了李立扬的一首诗：
我失去了出生地，却归化入籍。
与大地的石头结盟，我走进去，
不再有退路，也没有历史相助。
没有日子的时光，没有土壤
的大地，我重新走入
我爱你的那座城市。
我从未以为
那许多的梦与话是为了虚荣。
李立扬是袁世凯的重孙，他的父亲曾是毛泽东的私人医生，后来逃到印尼了。他是在雅各达出生的，出生后随父母逃到美国。他不会中文，诗是用英文写的，现在就住在芝加哥。
我就当＂我爱你的那座城市＂是芝加哥了。我和他一样，失去了出生地，却归化入籍。不再有退路，也没有历史相助，没有土壤，但在这座城市里，有许多的梦，用英文中文说话，为了爱，而不是为了虚荣⋯
No comments:
Post a Comment