那是我到美国后的第一个寒冬，12月的俄亥俄州大雪纷飞，快过圣诞节了，树上挂起了很多小彩灯，家家户户的门前系着松枝花环。周末的晚上我经常去镇上的路德教堂，那是一座很新的红砖建筑，咖啡色的铁环木门，除了中央的陡坡屋顶，彩画玻璃窗之外，其余的结构更像一个普通的民居。一进门有个巨大的壁炉，炉子上挂满了五颜六色的毛袜子，里面是给小孩子的圣诞礼物。我有很动人的声音，磁性浑厚洪亮，是个很不多见的女中音，尤其适合唱圣诗，教会的诗班把我盯得牢牢的，跑也跑不掉。
我一进门，大家就齐声欢呼：啊，唱阿门的人来了。我的阿门唱得非常好听，第一口气充沛悠深，然后慢慢低下来，缓缓远去，连牧师都说，这样的阿门最能表达神的大爱和怜悯 ：-）
那天我们唱的是《The First Noel》
This star drew nigh to the northwest
O'er Bethlehem it took its rest
And there it did both Pause and stay
Right o'er the place where Jesus lay.
Noel, Noel, Noel, Noel
Born is the King of Israel!
这是描写耶稣出生在伯利恒的故事。伯利恒位于多山的犹大王国，最初叫“以法他”，意为“富饶”，圣经里第一次提到该城，是说雅各最钟爱的妻子拉结在生便雅悯时，难产死在这里，埋葬在通往以法他的路边，就在城市的北面。伯利恒也是以色列第二位国王大卫的出生地，也是他受先知撒母耳用圣膏油膏抹，成为以色列国王的地方。
在耶稣出生以前的数百年，以色列的先知弥迦在弥迦书的5章2节“伯利恒以法他阿，你在犹大诸城中为小，将来必有一位从你那里为我而出，在以色列中作掌权者；祂是从亘古，从太初而出。”中，预言弥赛亚将要出生在伯利恒。耶稣的父母本来居住在拿撒勒，但是由于罗马皇帝奥古斯都下令在全国范围内普查人口，而回到祖先大卫的城伯利恒，因此耶稣就出生在伯利恒。此后，他们全家又回到了拿撒勒。马太福音2章则记载希律杀死了伯利恒城内及其四境所有2岁以内的男孩，耶稣的养父约瑟在梦中得到警告，全家得以及时逃往埃及，躲过了这次屠杀，直到希律死后才返回。约瑟再一次在梦中受到天使的警告，没有返回犹大，而是全家前往加利利，定居在拿撒勒城。
拿撒勒城其实才是耶稣的家乡，那里长满了无花果树，橄榄树和香柏树。在拿撒勒，天使加百利到玛利亚那里告诉他她将因圣灵怀孕，所生的将会是救世主，耶稣在降生后以就是在这里长大，一直住到30岁。圣经里说耶稣是拿撒勒人耶稣，还说：“拿撒勒还能出什么好的么？”，可见，这是一个令人鄙夷的地方。
那天我唱完歌回家的路上，天上的群星明亮耀眼，路上火树银花，一座座小房子如童话一般美丽甜蜜，烟囱里冒出一缕缕白烟，好像天使的翅膀。
家里却是冰凉漆黑的，我开了门，一卷杂志掉下来，我捡起来，封面上的人有一头花胡椒盐的头发，面容清癯庄严，他的表情冷峻神秘，令我好奇。
我烧了一壶茶，把自己放在暖和的被子里，开始读这个人：
萨伊德于1935年11月1日出生在耶路撒冷（当时在英国托管巴勒斯坦境内）。他的父亲是一位富有的基督教巴勒斯坦人，拥有美国公民身份，在第一次世界大战中曾在潘兴将军手下服役。母亲出生在拿撒勒，也是一位巴勒斯坦基督教徒。
萨伊德称自己是“包裹在穆斯林文化里的基督教徒”。在成长的过程中他一直对自己的身份认同充满迷惑，有一次他说道：
“拥有一个绝对不会被弄错的穆斯林的姓，却跟着一个非常不合适宜的英国式的名字（在我出生的1935年，当时我妈妈非常崇拜英国王子）， 在我人生的最早阶段，我就是这样一个反常的，令人不安的学生：一个在埃及上学的巴勒斯坦人，一个有着英语的名字和美国护照，却没有什么确定的身分的人”。
天哪，又是一个拿撒勒人，看来今天真是圣诞夜了。我迷迷糊糊地睡着了。
No comments:
Post a Comment