同一个祖先 (3) 我的家

你见过佛罗伦斯的油画里那些从来不挂胡子，眼睛暗淡，灰白眉毛，焦黄的脸上皱纹纵横的男人吗？那就是我的爸爸。他举起一个沉甸甸的大木桶，用冻僵的手不停地抚摸着里面的鲱鱼，衣服上沾满了白花花的鱼鳞，这时候，他的脸上就会掠过一丝瞬时即逝的微笑。晚上，疲惫不堪的爸爸到了家，眼睛里有一道光，灰蓝色的光。他从口袋里掏出小点心和冻梨子，捧在他黑乎乎，粗燥坚硬的手里，再一个个发给我们。这个简单的男人，他迟钝寡语的沉默里有着无限的温柔和诗意。

妈妈，你在屋子里转来转去，忙这忙那，大声地训斥爸爸，不停地修房子，开商店，屯积各样的食物和货品，没有钱。。。妈妈，我的小妈妈，这么多年过去了，你现在在那里？



夏日的沙漠是永远漫天飞扬，纷纷洒洒的尘埃，几千年的岁月，缓慢悠长的日子，随水而居的时光都被一针一线地织进这块锦绣华美的地毯。

四周是灰茫茫的天空，初升的太阳在厚厚的云层里只露出淡桔色的幽暗的光线，乳白色的晨星还未褪去，几只孤鸟呱呱的叫着绕着，天地苍茫凄凉，骆驼悲凉地嘶叫着。

可是我们已被驱除，帐篷是我们的家，却在别人的国家里，一个叫做难民营的地方。

这儿是我的土地，我父母埋葬的地方。