Tuesday, February 19, 2008

我最喜爱的画(I)--梵高的Blossoming Almond Branch


我第一次看梵高的画,大概是12岁。虽说是少年不知愁之味,却被那旋转星空,燃烧的鸢尾花,愁苦的破皮鞋,绝望的画家震惊了。后来我读到一首海子的诗,才知道这个我终身崇拜的诗人,和我一样对这个红头发的瘦哥哥感叹不已:

到南方去
到南方去
你的血液里没有情人和春天
没有月亮
面包甚至都不够
朋友更少
只有一群苦痛的孩子,吞噬一切
瘦哥哥梵·高,梵·高啊
从地下强劲喷出的
火山一样不计后果的
是丝杉和麦田
还有你自己
喷出多余的活命时间
其实,你的一只眼睛就可能照亮
世界
但你还要使用第三只眼,阿尔的
太阳
把星空烧成粗糙的河流
把土地烧得旋转
举起黄色的痉挛的手,向日葵
邀请一切火中取栗的人
不要再画基督的橄榄园
要画就画橄榄收获
画强暴的一团火
代替天上的老爷子
洗净生命
红头发的哥哥,喝完苦艾酒
你就开始点这把火吧
烧吧

诚如梵高所说:“一切我所向着自然创作的,是栗子,从火中取出来的。啊,那些不信任太阳的人是背弃了神的人。”

于是,他画毛皮制成的小孩帽子,土豆及甘蓝,沉默着不言不语的织布工,他们看上去就像拉车的老马或用轮船运到英国的那些绵羊,总是愁眉苦脸,安特卫普的头部很好看的妇女;晨光下巴黎的屋顶,唐居伊善良双眼中的普鲁士蓝和嘴唇的红色,白色皮肤与灰色胡子和静脉浮起的手,回家的水手和他的情人, 他们背对着明媚的阳光, 面对吊桥,吊桥旁是洗衣的妇女。

他还画向日葵和金色的麦田。梵高对提奥说“向日葵是我的花”。那些简单地插在花瓶里的向日葵,放射出令人心弦震荡的灿烂辉煌的光芒。凡·高以重涂的笔触施色,好似雕塑般在浮雕上拍上一块黏土。黄色和棕色调的色彩以及技法都表现出充满希望和阳光的美丽世界。他似乎死命地想抓住的这个世界。布雷默说:“乍看起来,花似乎有一种糕点的色彩效果,一点没有花的娇嫩。明白艺术并非是对现实的简单模仿,我们会立刻感到被背景托出来的片片叶子的厚实形式与扭曲线条,一个精神柔弱无力的人是绝对画不出来的。”高更写信给友人:“在我的黄颜色房间里——带紫色圆环的向日葵突出在一片黄颜色的背景之前,花梗浸在一只黄颜色的壶中,壶放在一张黄颜色的桌上。画面的一角上,画家的签名:文森特。黄颜色的太阳透过我房间里的黄颜色窗帘,一派生气沐浴在一片金色之中。早晨,我在床上醒来,想象这一切必定是芳香扑鼻。”

可我最喜欢的却是他的这幅圣-雷米时期的《盛开的杏仁花》。他在阿尔居住了年余, 经历了几次戏剧性事件之后(与高更闹翻、割耳), 自愿住进离家不远的圣-雷米精神病院。在幻觉和精神继续发作的间隙期间, 他又能够正常作画了, 于是趁机拼命工作。这幅画是为他弟弟提奥的新生儿---小文森特画的,这是一幅欢乐喜悦的画,明媚娇艳的宝石蓝就如同婴儿天真无邪的蓝眼睛,乳白色的花朵好似一只只蝴蝶在春天里飞翔。一生愁苦的梵高内心的温柔就像那灿烂开放的杏花,在那一瞬间如音乐般地流出,风一般地迎面扑来。

No comments: