Thursday, June 3, 2010

张老奶奶的爱情

这是我最喜欢的张爱玲的照片

我喜欢肖红这张照片,是因为挺像我的 :-)

我年轻的时候,很像肖红

我才从芝大东亚图书馆借来了张爱玲的《小团圆》,就有人催着还。我借的其它书几年都没人催。看来,大家对张老奶奶和胡老爷爷的爱情兴趣高涨。

其实,张奶奶自己都不好意思。她在写这本书时随手写了很多notes。有一条触目尽心,她说:“胡兰成现在在台湾,知道了该更得意了”。她一辈子也没有走出胡兰成的阴影。

我对张奶奶的感情特别复杂。我是奶奶的大粉丝,她的每个字我都读了又读。可是,说起奶奶的人,我却不愿肯首。并不是我苛刻,比如,对萧红,我就是满怀同情,非常心疼。

奶奶是个非常没有自信心的人。她其实命很苦,家庭富有,却没有爱。(对,在这里我要批评一下我自己,光有钱没有爱一点也不幸福,有钱有爱才幸福)。她很笨拙,个子又高(我实在不应为没长到1.68米懊恼),又no-nosense,所以,除了有文才,大概确实没有什么可爱之处。我看过一篇写她的文章,说在现实生活中,她很讨人嫌。于是,有个男人“爱”她了,她就抓住这根稻草,不管不顾。在她和胡兰成的关系中,她特别没有自尊自爱,又可怜又活该。

后来,她和赖亚的婚姻,也是她主动,还耍了小手腕,刚认识第一天就旋即献身,怀了孕,才结婚的。这也说明了她对爱情向往到饥不择食的地步。

萧红就不同。虽然她多愁善感,可男人还是真心爱她的。她的毛病是过于敏感自尊,把萧军这样的粗人烦跑了。

我看了迟子建写的萧红,才得知了一件我以前不知道的事情,非常感动:

我想起了多年以前,追逐着萧红足迹的美国著名汉学家葛浩文先生,对我讲起他当面指责端木蕻良辜负了萧红时,端木突然痛哭失声。我想无论是葛浩文还是我们这些萧红的读者,听到这样的哭声,都会报之以同情和理解。毕竟,那一代人的情感纠葛,爱与痛,欢欣与悲苦,只有他们自己最清楚。端木蕻良能够在风烛残年写作《曹雪芹》,也许与萧红的那句遗言不无关系:“我将与蓝天碧水永处,留下那半部《红楼》,给别人写了”。而且,按照端木蕻良的遗嘱,他的另一半骨灰,由夫人钟耀群带到了香港,埋葬在圣士提反女校的树丛中,默默地陪伴着萧红。只是岁月沧桑,萧红那一抔灵骨的确切埋葬地,没人说得清了。只知道她还在那个园子里,在花间树下,在落潮声里。

更何况萧红有戴望舒写给她的诗,我称之为中国最感人的情诗之一:(萧红的远祖是我喜欢的明末清初文学家张岱)

戴望舒《萧红墓畔口占》

走六小时寂寞的长途
到你头边放一束红山茶
我等待着,长夜漫漫
你却卧听着海涛闲话

6 comments:

小乖 said...

和你相同:爱萧红,感叹她红颜薄命。
和你相同:不喜欢张爱玲之人。
和你不同:不太喜欢张爱玲之文。

我可能是懂汉字的人里唯一不喜欢张的作品的。我对文学的品位一定很差,怎么就读不进上海里弄里那些七大姑八大姨的琐事。倒是喜欢胡兰成的《今生今世》。不过所有这些故事读完就忘了。我没救。

东东 said...

过去我想要情诗, 情真意切的。现在比较cynical, 情诗其实是满足写的人的心理需要,Action speak louder than words。

唉,

July said...

对,Action speak louder than words。
你们想要情诗,我可以为你们写 :-)

东东 said...

报名呀!, 我要情诗;-))

我喜欢怜惜张爱玲的爱情, 就是因为她如此精明,如此剔透的人,又如此锐利近乎尖刻, 在爱情上倒透出一股傻气。。。让人心软, 这正是她可爱的一点。

哇,第三张是七月自己吗?好美的, 那童花头和那一回眸;-) 我年青时土不拉叽,特傻特纯。

说到情诗,七月会鉴定是小气之人还是大气之人写的, 我以后拿20年前的诗让你鉴定一下;-)

小乖 said...

哈,是小七月啊,多娇嫩哪!黑白的效果和上面两张融为一组,会让人错以为是来自同一年代。你们仨长得有相似之处,不过你比她们俩的命好!

July said...

草叶说的对,张爱玲是精明人成了傻子。但是,你要是看细节,她还是精明,她把胡兰成一开始就看的很透,她对人生了解得也透彻,所以,她以为一切顺着他,甚至由他胡来,她就可以留下他。结果,最后把自己贴了进去。是可怜。

我有一天突然在箱子里发现了这张照片,很吃惊,早就忘了。那童花头还是仿肖红的,嘿嘿:-)要不我说我像肖红不是空口无凭。