长不大的孩子

Diane Arbus（March 14, 1923---July 26, 1971）

Diane Arbus出生于纽约一个富有的犹太家庭，他的父母是第五大道上一家豪华用品商店的店主。18岁她和高中甜心结了婚，夫家也是犹太人，家里也在第五大道上拥有商场。夫妇俩都爱好摄影，生了两个女儿后离了婚。

她的一家人都具有超凡的艺术才华。爸爸退休后，成了画家，妹妹是雕塑家，哥哥是美国桂冠诗人。她先是做商业摄影，后来改摄人物。她和她的模特保持亲密持久的关系，多年来为他们反反复复的照了许多像。

她照的对象往往是现实社会中那些畸形，残障，丑陋的人。她说：

"You see someone on the street and essentially what you notice about them is a flaw."

"There is a point between what you want people to know about you and what you can't help people knowing about you."

"I always thought of photography as a naughty thing to do - that was one of my favorite things about it, and when I first did it, I felt very perverse."

48岁时，她在浴缸里自杀，两天后才被朋友发现。






人们经常把她和Carson McCullers相提并论。虽说一个是小说家，一个是摄影师，她们却都热衷于在作品里展示残障丑恶的人物，她们看待世界也一直带有一股女孩子气，任性，幻想，淘气，恶作剧。

其实，她们一直都被密密实实的保护和宠爱着，家庭富裕，衣食无缺。亲人们环绕四周，在物质和感情上总有源源不断的补给。她们天性强大，不断索取，富有进攻性。可又总是把自己想象成弃儿或流浪儿，用黑色的想象力观察着街上的过客，四边的邻里。她们自身的世界过于浪漫和简单，可偏偏向往那些遥远的，破败的，黑暗的，苦痛的犄角旮旯。

她们都是长不大的孩子，用最激烈，最直接，最青春期的方式去梦想，去实现，去经历爱与拒绝，梦想与破灭，依赖与独立。用酗酒，任性，焦虑，发作，自杀来拒绝进入成人世界，不与外界妥协。

在《婚礼的成员》里，麦卡勒斯这样写道：“傍晚天色泛白，拖得很长。八月的一天可以分为四个时段：上午、下午、傍晚、夜晚。傍晚时天空呈奇异的青色，倏忽消退变白。天光里有浅浅的灰，葡萄架和树慢慢阴沉下来。此时麻雀成群，在小镇的屋顶上盘旋，此时沿街渐暗的榆树上有八月的蝉鸣。傍晚的声响里有一种含混暧昧的光景，迟迟地不散：路边纱门的拍击，孩子的说话声，某家院子割草机的嗡鸣。弗·洁丝敏把晚报拿进屋，暮色向厨房汇聚。最先黑下来的是屋里的角角落落，然后墙上的图画也渐渐隐没。他们三个在沉默中看黑暗涌入。”　

当黑暗涌入后，她们走进黑暗，沉迷于黑暗之中。